SAREBBE STATA COLPA DI CR7

La musica, i coriandoli, 1’allegria. Verona, in quel venerdi 21 febbraio 2020, festeggiava il suo
plurisecolare carnevale. Le scuole erano chiuse e si avvertivano i primi tepori della primavera sempre
meno lontana.

I quotidiani in quel giorno raccontavano del pazzo tedesco che aveva ucciso alcuni immigrati, di un
eventuale nuovo governo Conte senza Renzi e della vittoria dell’Inter in casa del Ludogorets in
Europa League.

Mi preparavo al giorno dopo, sarei andato a Ferrara. Mi avevano assegnato Spal-Juventus e, al di la
della mia fede nerazzurra, mi emozionava poter vedere da vicino CR7. La sera di quel venerdi,
tornando a casa dalla sfilata dei carri veronesi, qualcosa stava cambiando la nostra vita.

Quel virus che ritenevamo fosse solo cinese € che qui non sarebbe arrivato se non come una normale
influenza, si era presentato. Il settantottenne Adriano Trevisan, residente nella provincia di Padova,
era la prima vittima di quel Coronavirus che da un mese ci fa tristemente compagnia.

A casa ne discutemmo subito e mentre fuori la vita scorreva come sempre, decidemmo di metterci in
quarantena o qualcosa di simile e ancora lo siamo. Il giorno dopo, con mille paure che allora non si
potevano condividere perché rischiavi di passar per scemo, andai comunque a Ferrara. In quei 100
chilometri, anziché la musica di De André che ascolto abitualmente, furono le notizie della radio a
farmi compagnia. Ricordo la telefonata di Sergio, un mio amico e compagno di scuola, con il quale
parlammo di cio che stava accadendo e fu 1’'unico che in quelle ore condivise con me le comuni
preoccupazioni.

A Ferrara si respirava I’aria delle grandi giornate. Per la prima volta, Cristiano Ronaldo avrebbe
giocato al” Mazza . Ero preoccupato e cercai di stringere meno mani possibile ma allora, un mese e
non un secolo fa, abbracciarsi, farsi i selfie, appoggiare le mani ovunque era qualcosa di
assolutamente normale. Confesso che quel piccolo bagno nella zona degli spogliatoi dello stadio
estense I’avro utilizzato non so quante volte e ricordo che allo steward che, sicuramente si stupiva
della mia assidua frequenza, raccontai che soffrivo con la prostata anche se in realta andavo solo per
lavarmi continuamente le mani.

Eppure, gia in quelle ore si ripetevano gli stessi consigli di adesso. Lavarsi le mani piu volte ma
sembravano solo i consigli della mamma o della maestra.

Ma si, questo virus ¢€ arrivato anche in Italia; ¢ normale con tutti questi cinesi da noi ma non dobbiamo
preoccuparci, vuoi che faremo la fine della Cina con quelle migliaia di morti?

Sino all’ ultimo avevo sperato che quella partita non si giocasse. Ferrara non era poi cosi distante d
Vo ( si scrive solo cosi e non Euganeo) ma si poteva annullare il circo del calcio ? A Ferrara si
aspettava quella partita da tempo e poi il campionato, 1 diritti televisivi, lo scudetto, la Champions
ecc....

Quando arrivo il pullman della Juve e vidi scendere quei giocatori, capii perd che qualcosa era
cambiato dentro di me. Ero nella situazione di chi si trova in un teatro e non ha voglia di vedere quello
spettacolo che pure aveva atteso. Ero accanto a quei campioni e chissa come mi invidiavano quei
ragazzini oltre il cancello che assiepati cercavano di sbirciare 1 loro idoli.



Non potevo allontanarmi troppo perché tra 1 nostri compiti abbiamo quello di controllare le fasi che
precedono una partita. Quando i giocatori si ritrovarono nel corridoio che immette nel terreno di
gioco, si sentiva una grande emozione, come sempre del resto prima di una partita, anche la piu
scontata o la meno importante per la classifica. Li avevo 1i a pochi centimetri quei volti noti delle
“Figurine Panini “ma volevo che fossero distanti da me.

Poi, finalmente ebbe inizio la partita. Fortunatamente non mi era stato assegnato il posto tra le due
panchine ma dietro una delle due porte, nei pressi del settore occupato dai tifosi bianconeri. Proprio
dove mi trovavo, Cristiano Ronaldo segno il gol del vantaggio ma quel gol era per me alquanto strano.
Non perché da interista avrei sperato che a segnare fosse stata la Spal ma avvertivo qualcosa che
stonava con le mie preoccupazioni, con cio che avevo sentito per radio. Alla fine del primo tempo,
guardai il cellulare con la speranza di leggere qualcosa di buono ma i contagi aumentavano ed, oltre
a Trevisan era morta una signora a Casalpusterlengo. In provincia di Lodi, si cominciava a raccontare
che il primo caso di trasmissione poteva esser stato causato da un trentottenne maratoneta di Codogno,
ricoverato in terapia intensiva, che aveva anche contagiato la moglie incinta e, nel frattempo, cinque
operatori sanitari risultavano positivi.

Nel secondo tempo, neppure il gol della Spal che aveva accorciato le distanze, fece cambiare la
direzione dei miei pensieri. Quando 1’arbitrd decretd la fine dei novanta minuti, con i colleghi
preparammo la documentazione di rito e terminato cio che c’era da fare, andai via di prima possibile;
volevo scappare da quella moltitudine di gente e solo quando arrivai a casa mi sentii sicuro.

Temevo di aver potuto contrarre quella che allora si definiva ancora una sorellina dell’influenza
stagionale; lo temevo soprattutto per la mia famiglia anche perché nelle domeniche precedenti ero
stato proprio nelle zone contagiate: Il 16 a Cremona e poi la sera a casa di amici nella bergamasca e
la domenica avevo visto I’ Atalanta giocare in casa.

Oggi, un mese dopo, oggi che ¢ arrivata la primavera, quei ricordi sembrano lontanissimi ma sono
appena di trenta giorni fa. Chissa quando torneremo a veder le partite, chissa quando torneremo ad
abbracciarci per un gol e a litigare per un fuorigioco o un rigore non assegnato? Eppure, ritorneremo,
ci vorranno mesi € mesi ma alla fine vinceremo e forse capiremo che a mamma natura abbiamo
proprio rotto le scatole in questi anni e anche lei, adesso, ha bisogno di non vederci in giro a
distruggerla.

Siamo tutti (non tutti) a casa a veder il triste elenco dei numeri che salgono, ci siamo abituati (non
tutti) a capire ’importanza della vita e soprattutto spero che a capirlo siano quei politici che oggi
elencano bisogni ma che sino a qualche mese fa avevano tra i loro scopi preferiti quello di “tagliare
la sanita “.

Credo comunque che cosi come oggi sono in fiore gli alberi, torneremo anche noi a fiorire e questo
mio ricordo voglio concluderlo con una nota spensierata, quasi incosciente.

Guardando la registrazione delle fasi preparatorie di Spal-Juventus, in quel corridoio, accanto a me
passarono Buffon, Higuain, Chiellini e Dybala e poi lui, CR 7 che si fermo proprio a pochi centimetri
e mi chiese persino scusa (in inglese) per avermi involontariamente toccato con il gomito.

Ve lo immaginate se avessi contratto il virus nei giorni seguenti € mi avessero chiesto con chi avevo
avuto contatti?

“Cristiano Ronaldo” avrei risposto e forse mi avrebbero ricoverato alla Neuro.

Beppino Tartaro, 21 marzo 2020



